Lippen stiften. Het blijft een kijkspel en een behendigheid. Ik ben zelf niet van het stiften en liften maar heel veel vrouwen om mij heen wel. Met het grootste gemak stiften zij hun lippen bij tijdens een gesprek, een slokje koffie of een hapje dikke, groene smoothie. Geen probleem. De handeling is net zo vanzelfsprekend als bijvoorbeeld het krabben als je jeuk hebt. Google op ‘lippen stiften’ en de bloggende make-up dames vallen over je heen met tips en trucs. Vroeger kon ik, als jonge meisje, vol bewondering naar mijn moeder kijken die, net voor mijn vader thuiskwam van het werk, haar lippen voor de spiegel stifte. Hoe zij dan de lippen op elkaar drukten, dat maakte pas indruk op mij. Die vastberadenheid en het kleine, smakkende geluidje dat daarbij hoorde.
Mijn moeder gebruikte nog wel een spiegel. Maar vrouwen tegenwoordig kunnen het zonder. Geoefend als zij zijn in het aanbrengen van de felrode kleur.
De laatste tijd stift ik ook wel eens mijn lippen. Ik vind het nog leuk ook. Natuurlijk in een voorzichtige kleur maar toch. Hoe pijnlijk om te moeten constateren, na zoveel jaar onachtzaamheid, dat ik geen bovenlip heb. Vertwijfeld roep ik tegen mijn spiegelbeeld: ‘where’s your lip, girl?’ Nu zijn er tips voor dunne lippen. Lees de bloggende dames. Je kan er iets inspuiten maar ik ben allergisch voor pijn. Pas als die behandelingen volkomen pijnloos worden, ga ik over tot dat soort maatregelen. Je kan ook een lijntje boven je lip trekken waardoor de contouren iets verruimd worden. De leemte vul je dan op met dezelfde kleur lippenstift. Ik probeer het maar zie er uit als een clown met de ziekte van bibberietus.
Met die benadrukte dunne bovenlip zie ik ook hoe ik op mijn vader lijk. Hij had ook zo’n dun, streng mondje. Maar ook dunne, strenge mondjes kunnen lachen. Gelukkig maar. Ik wacht gewoon op het moment dat de dunne bovenlip het nieuwe schoonheidsideaal is. En geniet nu al van de paniek die toeslaat omdat heel veel vrouwen hun gebotoxte bovenlip langzaam leeg moeten laten lopen. Zonder spiegel. Dat dan weer wel.